Senza titolo 137

Ho voglia di cose dolci.

C'è chi le chiama coccole, e io faccio difficoltà ad usare il termine.
Che mi pare di ledere me stessa, di cedere ad una debolezza che non mi riconosco e che magari - ma anche no - fa parte di me.
Tenera e malleabile, burro conservato fuori dal frigo, zucchero filato che messo in bocca si scioglie.

Voglio pensare che è quasi natale come se fosse una cosa normale.
Per una volta senza riandare con il pensiero a quella vigilia di tanti anni fa in cui le feste, tutte le feste, si conclusero con una tavola imbandita sulla quale lui riversava il capo, improvvisamente, portandosi per terra tovaglia e stoviglie.
Tutto è finito lì.

L'ansia buona, il timore di non aver tempo, il bagno di folla per acquistare i regali; le file nei negozi, le idee che non mancavano mai, andare di corsa, libri e libri insieme a cose inutili ma belle per gli occhi. L'albero di natale, che mia mamma faceva ogni anno diverso e passate le feste si andava a piantarlo da qualche parte. E poi aspettare come bambini la mezzanotte, e le ore che si dilatavano fra una portata e l'altra e niente, non passavano. E i baci, e gli auguri. E l'unico momento in cui rivedevo qualche cugino.
Tutto è finito lì.

Voglio pensare che questo sarà un natale diverso. Uno in cui ritroverò almeno un poco di volontà d'accettare quel che ai miei occhi è troppo spesso ipocrisia. Accettare gli auguri dando a questi  un valore positivo. Farmi baciare da chi lo vuole fare senza porgere la mano per mantenere la distanza.
Lasciarmi un po' andare, e non pensare  che tutto sia finito lì.

Voglio che la sensazione d'essere fuori luogo e inopportuna mentre tutti sorridono mi abbandoni e per una volta lasciarmi andare a quella sensazione di lieve allegria che in fondo desidero.
Evitando l'ostentazione della felicità - apparente, troppo spesso - ma accettando e ricambiando il sorriso e le parole degli altri.

Che so di non essere sola, io lo so. Ma mi sento sola troppo spesso.
E allora voglio tentare di aprire cassetti e scrigni, casseforti e diari segreti, cose che ho nascosto da qualche parte dentro di me e tirare fuori lucine colorate, stelle filanti, fiocchi d'argento.
Voglio stendere la glassa di zucchero sopra le piccole tristezze, rivestire di cioccolato fuso la malinconia, caramellare quelle due lacrime che ogni tanto accompagnano le ore in cui dormo, e mi risveglio con il viso sul cuscino bagnato.

La promessa a me stessa è che da domani non mi irrigidirò  in un abbraccio, non mi tirerò indietro ad una carezza. Lascerò fare.

Non so per quanto.

E mi prometto anche che dirò almeno una cosa di quelle che mi si rivoltano addosso troppo spesso. Con un sorriso. Una carezza.